Ti9小组赛开赛的前一天，上海下了一场小雨。青黑的石板路被雨点打湿，行人打着各色雨伞走过，留下一片五彩斑斓的影子。在这个夏天的炎热稍稍衰退的时刻，我迎着雨点走过张家浜，来到了Aster战队的练习基地。
基地离梅赛德斯-奔跑文化中心只要10分钟的车程，国际上规划最大、奖金数额最高的电子竞技赛事Ti行将在那里举行。然而这届竞赛与Aster无关——他们既没有获取到满足的直邀积分，也没能从预选赛里锋芒毕露。
Boboka给我开了门。他如同刚刚完毕午休，正预备从头投入到天梯的练习中去。
“B神还在直播。”他揉了揉眼睛，“你在这边先坐会儿吧。”
Aster基地客厅里的沙发
天色很暗，基地里却没有开灯。客厅的一半放着选手们练习用的机器，Xxs正在大吼大叫地和队友沟通战术；另一半则空荡荡的，只要一套桌椅和一个沙发。沙发上散落着各种玩偶，包含潮汐猎人和风暴之灵的抱枕。画着Aster队标的布偶掉在地上，如同没有人注意到它。
一
我是来采访徐志雷的。
我想简直每一个对“DotA”有所了解的人一定都知道徐志雷。喜爱他的人会记住他的一年十冠和九战九C，不待见他的人会着重“怀五夜云”或是“娜迦荣耀”。不论怎么，他和他的ID“BurNIng”早已成为DotA历史上的传奇。
对待传奇人物，我很自然地变得毕恭毕敬了起来。采访之前，我认真地预备了纲要，列了4个部分二十几个问题，还非常俗套地加上了一个“您想对行将踏上赛场的年青人们说些什么”的问题作为完毕。
一觉醒来，我发现这些问题其实早已有了预设的答案，或许说，“正确答案”。他见过的采访者比我知道的DotA选手还要多得多。徐志雷早已把自己敞开在聚光灯下，毫无保留。记者、社区和观众不断地向他抛出问题，他只能挑选一次又一次地坦白答复——尽管他明显不是一个能说会道的人。
这意味着面临面采访和发弹幕问询比较，得到的信息量并不会有很大的不同。
“这会是一场困难的攀谈。”我这么告知自己。
二
尽管做了各式各样的心思建造，徐志雷从房间里出来的时分，我仍是愣了一下。
与镜头前的“B神”比较，他如同整个人都缩小了一圈，包含身高和年岁——在我没有注意到的时分，那些耀眼的光环和传奇的故事正在让他的形象在人们心中变得巨大而老练。
他带我进入房间，将椅子上的杂物放到一边，暗示我坐下，然后自己坐到了床上。电脑屏幕上是《Dota 2》的个人资料界面，金光闪闪的敌法师拿着双刃，带着惟我独尊的神态。
在整个攀谈过程中，徐志雷很少看我——他大多数时刻低着头抱着膝盖，声响安静而抑制，一如窗外滴滴答答的小雨。
和许多特性张扬的天才少年们不同，徐志雷一贯体现得非常沉稳
作为我国历史上最好的DotA工作选手之一，徐志雷有许多“梗”。
几个月前的重庆Major上，主办方在路程中段设置了一个文娱环节，邀请了一些工作选手穿上写满各种外号的衣服，并在其间挑选自己“官方认证”的外号。那个环节看上去有些不可思议——即便经验丰富如BBC也无法操控场面上的为难气氛。在一片“傻×主办方”的弹幕中，有一条弹幕说到：“要是B神在场上，3件衣服都不行写的。”
尊敬他的人习惯于叫他“B神”，从前的队友们喜爱称号他为“大B”，黑粉们孜孜不倦地叫着“憋憋”，而最近比较盛行的则是“1988”。
“我《CS:GO》里的ID叫‘BurNIng1988’，ROTK这个×忽然就开端叫1988了。”徐志雷笑了一下，“他文化程度低，前面几个字不认识。
1988是徐志雷出世的年份。他本年31岁了。
三
在曩昔的11年里，他现已拿遍了这个游戏的一切冠军，只欠一面Ti永存盾。和他一同期的选手们有的还在赛场上拼杀（国士无双），有的成为教练持续Ti愿望（ROTK），而徐志雷在上一年决议退居幕后，成了Aster战队的老板。
本年是Ti举行的第9年，从最开端的选手，到后来的老板和教练，再到现在的说明和主播，徐志雷的人物一直在发作改变。我本想问他“您现在专心于哪个身份”，他如同是了解成了“更喜爱哪个身份”，一挥而就地告知我：“那必定是选手啊。”
“和队友一同练习，一同竞赛，那种情况是……便是彻底不一样的。”
“你悉数的精力都放在一件工作上，只需求去想怎样赢，不需求考虑其他的东西。”他的目光里流露出一丝神往，“我仍是更喜爱中选手啊。”
徐志雷带领iG战队取得2018年DAC冠军
徐志雷关于Ti有着异于常人的执念，退役明显是一个无比困难的决议。其时谁也不肯信任，2018年的DAC竟是BurNIng最终的火光——他挑选以那把狂战斧作为自己工作生涯的完结。
我问他：“您是从什么时分开端渐渐承受这个实际的？便是自己或许无法以选手身份拿到永存盾。”
“其实那年DAC夺冠的时分我就知道自己现已不太行了。”徐志雷叹了口气，向后一仰，躺在了床上。“究竟年岁大了，情况啊反响啊都现已跟不上了。”
“其实说到底，便是输多了。”
本年早些时分，徐志雷本有时机和Liquid战队一同打重庆Major。由于一号位Miracle缺席，他们决议暂时找一个“救火队员”——他们最早找到了徐志雷。
“我当然很想去啊。”徐志雷回想道，“和顶尖强队协作的时机是很宝贵的。可是我自己的部队也要打竞赛，我总不能抛下他们自己去打。”
他抛弃了这次时机，把舞台让给了Shadow。
四
曩昔的一年，徐志雷把更多的精力放在了自己的战队上。
“我其时就想自己搞个队，打一打，所以就拉了几个朋友。”他回想说，“我原本没想着搞这么正规，规划这么大的，后来搞起来是由于遇到了一个非常靠谱的投资人。”
令他痛心的是，Aster的成果非常不尽人意。
这支部队在组成之初收成了超高的人气和重视度。除了中单石头，其他方位的队员都是观众们耳熟能详的明星选手。建队之初，Sylar的400万转会费风云引发了广泛的评论，不久之后斋藤飞鸟给Boboka的生日祝愿视频引起了一系列骂战。
Sylar曾被誉为“41C”，现在却久久无法找回情况
由于斋藤飞鸟的生日祝愿，上一年发挥欠安的Boboka被戏称为“樱花哥”
在选手高调制作新闻的一同，Aster在竞赛中的体现却无法令人满意。他们在开端的几个竞赛里牵强展示出了阵型应有的水平，随后成果和情况越来越差，乃至找不到赢的办法。绝望的观众们将Aster称作“茶队”，将欣赏他们怎么输掉竞赛称作“品茶”。
“我觉得走到今日这个情况，问题其实是多方面的。”徐志雷剖析说，“我也不知道为什么会打成这样……或许是版别不适合他们发挥，也或许是我办理的问题。”
“联系太好了，队员就不会当你是办理者，你说的话听着重量就没那么重。”
徐志雷作了许多测验。他更换了好几个中单选手，发现不见效；又将Aster拆成两个队，成果两支部队都不太抱负。
在冲击Ti名额失利之后，他决议先把这件工作放一放。“等本年Ti今后吧。打完今后再去找人、换血。”
“还得找个靠谱的教练。”他苦笑着说。
五
即便脱离赛场，徐志雷仍是想成为Ti的参与者。前些日子，他和YYF、Longdd、跳刀以及两冰组成了“固体”战队，参与了Ti9我国区海选。他们在海选中折戟沉沙，未能进入到预选，不过这些从前的传奇一同组队仍是让人非常振奋。海选那几天，各大直播平台上的《Dota 2》专区被固体战队的竞赛和练习直播占满，热度乃至超过了之前VG夺冠的Major。
有人认为这是一群DotA白叟的崇奉和坚持，也有人认为这是为了直播作用的一次炒作。徐志雷的情绪很清晰：“我觉得这都无可厚非。究竟现在主业是直播，搞点作用也没什么不对。不过关于我来说，我想要的便是一种参与感——这种练习强度和打竞赛的情况，好久没有过了。”
固体战队Logo
这个时分，徐志雷的手机响了一下。他盯着那张发过来的蓝色图片看了好久，没有听清我的问题。我后来才知道，那张图片是清扬的广告海报，他的妻子和粉丝们对海报上令人利诱的表达感到无比愤恨。我不知道徐志雷自己有什么感触——此前，我问他会不会看论坛上对他的进犯的时分，他仅仅告知我“都能承受”。
“都能承受”是采访中徐志雷用得最多的词。不管是网友们给他起的黑称，仍是关于他的各种责备，徐志雷都挑选了静静承受。
清扬宣扬海报。尽管读下来意思是通畅的，可是看上去仍是过分刺眼了……
他也有不能承受的东西。咱们随后聊到了《Dota 2》工作圈的现状——天才少年和新鲜血液越来越少，二三线部队深陷博彩泥潭不能自拔。
“我觉得仍是处分力度不行大。”徐志雷剖析说，“你在V社竞赛上‘吃菜’打假赛被发现或许会禁赛，可是国内小竞赛就没有这种规则，所以许多工作都不了了之了。”
和腾讯全面掌控下开展起来的《英豪联盟》工作赛事系统比较，《Dota 2》的工作联盟更像是各个沙龙相互洽谈的圆桌会议。Ti6冠军Wings战队由于合同原因被逼闭幕的时分，观众们对这个名为“ACE”的工作联盟体现出空前的愤恨，乃至有人把“GTMDACE”的横幅拉到了Ti现场（本年拉的是“大麦网你卖啥了”，不得不说这是一种传统而有用的表达愤恨的方式）。自那今后，ACE就很少出现在群众的视界中了。
“大麦网你卖啥了”出现在英文流说明席的背面
“现在有什么工作，基本上都是几个沙龙商量一下。”徐志雷告知我，“包含最近那个‘我国Dota 2开展联赛’，也是几个人共同觉得OK，就办了。”
他认为这个新的联赛可认为没有杯赛时机的二三线部队供给一个舞台，然后发掘出更多有潜力的年青选手。
“仍是得有一个联盟。”徐志雷挠犯难，“V社或许完美之类的官方来做更好，咱们仍是需求一个愈加正规的监管组织。”
六
间隔那次采访现已曩昔了一周，Ti9路程过半，还有两支我国战队仍在赛场中斗争。在很多我国观众的凝视下，他们正披荆斩棘，力求将永存盾留在上海。徐志雷在说明席上看着他们，流露出欣喜和仰慕的神态。周日，他将和Rapper法老一同线下说明Ti决赛。
Ti9激战正酣的时分，他的孩子刚刚满月。网友们常常戏弄“小BurNIng要去参与Ti28”，徐志雷则告知我，他不会故意地让孩子触摸游戏。
“首要九年义务教育必定得读完。”他的表情非常严厉，“然后后边的路让他自己选，我不会多加干与。”
在Ti完毕之后，他将会另起炉灶，投入到Aster的换血和重组中去。关于徐志雷来说，每一年如同都是从8月底开端的。
新的一年，不论是交际网站、论坛社区，仍是直播弹幕和媒体记者，徐志雷又将面临一系列“您怎样看”和“您怎样办”的问题。我想他仍然会毫无保留地共享自己的主意，承受一切的质疑和责备，然后持续为我国DotA焚烧他不再年青的生命。
就和陪同他多年的ID如出一辙。
