很多人尖叫着从家中逃出;有的把家当全部装上汽车,准备逃之夭夭;有的躲进了地下室;有的把子弹装上膛,准备保卫地球家园
吸引听众的奇思妙想
在电视时代来临前,美国人习惯于坐在收音机前收听音乐、新闻报道、球赛和其他各种娱乐节目。1938年年初,最流行的广播节目是《蔡斯和桑伯恩时间》,这一节目在每周日20时播出。
此时,着名新闻主持人奥森?威尔斯希望他的《水星剧场广播》能从《蔡斯和桑伯恩时间》处挖走听众,于是,他决定将赫伯特?乔治?威尔斯撰写的科幻小说《世界大战》以广播形式播出。
然而,由于原着问世已有40年,而且其中许多场景并不适合广播,威尔斯让剧作家霍华德?科克重新改编《世界大战》。
科克对《世界大战》进行了全方位的修订,使其从小说变为广播剧。除了缩减故事外,科克还把“火星人”的着陆点从维多利亚时代的英格兰改成了美国新泽西州的格罗弗岭。
威尔斯本人则把播音员赫伯特?莫里森关于1937年“兴登堡”号飞船遇难事故的广播报告套用过来,以达到他所希望的效果。
为了达到轰动效应,改编方案打算模仿新闻直播的方式播出这场广播剧。这些改动为《世界大战》重新注入了活力,使其达到了以假乱真的效果。
“火星人入侵地球”
1938年10月30日20时,解说员通过广播电台宣布:“哥伦比亚广播公司及其附属电台将要播出由奥森?威尔斯主持的《世界大战》,这部广播剧改编自赫伯特?乔治?威尔斯的科幻小说《世界大战》。”
随后,威尔斯开始导入新闻直播模式:“我们现在知道,20世纪初,地球被智慧生物密切监视着,它们比人类更为先进 ”威尔斯完成初步介绍后,一则气象预报插了进来,并且紧接着播放起了音乐。
这一小插曲使听众误以为广播来自于各地新闻记者和科学家的综合信息报道。
不一会儿,音乐突然被打断,一个特别公告宣布,芝加哥詹宁斯山天文台的教授报告观测到了火星上的爆炸。
音乐再度响起,片刻之后音乐又突然停了下来,此刻新闻更新为对新泽西州普林斯顿天文台天文学家理查德?皮尔逊的采访。
这一脚本设计试图使事件听起来更为逼真,就像正在发生的一样。在采访之初,新闻记者卡尔?菲利浦斯告诉听众说:“皮尔逊教授的电话和其他通信工具随时可能中断,他正在联系世界各地的天文观测台 那么教授,现在我可以向您提问了吗?”在采访期间,皮尔逊教授告诉听众,他刚刚递交了一份简要报告,这份报告汇报在普林斯顿附近发生了“几乎于地震强度”的巨大撞击,他认为这可能是陨石。
紧接着,另一份新闻公报宣布,“一个巨大的、炽热的物体(有可能是陨石)跌落在离新泽西州首府特伦顿35千米远的格罗弗岭附近农场”。
随后,菲利浦斯报道了来自格罗弗岭村的场景(由于中间音乐插入的缘故,人们都没有注意到菲利浦斯如何那么快就从普林斯顿天文台赶到了格罗弗岭)。
他作为“目击证人”这样报道说:“这是我见到的最可怕的事情 有什么东西在缓慢移动,这是某种生物 它们挪动的样子就像灰蛇,一个又一个接连出现 它们的身体像熊那么大,眼睛如同巨蟒一般,嘴巴是V字形的,唾液从嘴唇中流出。”菲利浦斯“发现”这群生物还携带着武器,“我能辨认出有一小束光。但那究竟是什么?喷射的火焰扑向行进中的人群 整个农场都燃烧起来 它们在我右侧只有20米了”!
话音刚落,广播里顿时寂静无声。几分钟后,一名广播员严肃地宣布:“我刚刚接到了格罗弗岭打来的电话。就在数分钟前,包括州警官在内的至少40个人,死在了格罗弗岭村东边的一个农场上。
他们的尸体被烧得严重变形,已经无法辨认出来。”听众对这一消息感到极度震惊。接着,广播声称州国民警卫队派遣了7000名官兵前去进攻“火星人”,不料被“热射线”全部消灭。“内政部长”(这个人的声音很像罗斯福总统,是故意这样设置的)在广播上向全国发表演说:“我们要统一起来,靠着勇敢和大无畏的精神,来抵抗残暴的敌人,保卫我们的地球家园。”
在广播结尾,一个声音宣布“火星人入侵纽约市,5个大型装置部署在哈得逊河边,向纽约发射有毒烟气。
附近的人群像兔子和苍蝇一样四处逃散”。最后,一个绝望的声音播放道:“呼叫纽约站,现在还有人在广播站里吗?还有人在广播站里吗?还有人在 ”于是,广播宣称,美军已经被紧急动员起来,纽约市准备实施紧急撤离计划。然而,还没等广播结束,全美各地的听众已然惊恐万分。
“世界末日”降临美国
其实,大多数听众都是中途调台收听到的这个广播,他们并没有听到广播最初介绍的那句改编自原着的声明。
而且,在第二次世界大战爆发的前夜,人们神经高度紧张,颇有些“山雨欲来风满楼”的气氛。美国人被广播中所报道的“火星人入侵地球”的新闻所惊呆,虽然广播在开头、第40分钟和结尾时声明这是虚构的,但很多人在惊恐之际并没有注意到这些简短的声明,他们相信了广播中宣称的所谓权威性实况报道和评论,确信“火星人”已经发起侵略地球的战争。
在全美各地,广播剧《世界大战》引发的反响相当强烈。成千上万的人打电话给广播站、警察局和报社咨询情况,很多住在新英格兰地区(位于美国大陆东北角,濒临大西洋、毗邻加拿大的区域)的美国人甚至把家里值钱的家当都装上汽车,逃离这个地区,因为根据广播显示,“火星人”目前集结于新英格兰地区。在美国其他地方,人们纷纷跑去教堂祈祷。
美国工厂紧急生产防毒面具,各地孕妇流产和提前分娩的报道急剧增多,有些地方甚至报道有人因此自杀。
相当多的人变得歇斯底里起来,他们觉得世界末日即将来临!一些冒险家带着枪支前往格罗弗岭村,他们把当地农民的水塔当成了“火星三脚架”,疯狂进行射击。普林斯顿大学的几位地质学家则前去勘察所谓的“陨石”
《未来今夜秀》的主持人杰克?帕尔接到了众多惊慌失措的美国人打来的电话。
帕尔试图使他们保持冷静,他在特别广播中表示:“相信我,世界末日并没有到来,难道我会向你们撒谎吗?”不料,惊恐的人群竟然指责帕尔“掩盖事实真相”,随后他接到了众多辱骂电话。帕尔私底下对同事调侃般地说道:“在 火星人入侵 面前,一切努力都是徒劳的。”
更有甚者,美国西部的KIRO和KVI广播翻版报道了“火星人入侵”事件,称“火星人”在华盛顿州的康克里特着陆,配备有毒气的“火星入侵者”使用巨大的能量几乎摧毁了整个城镇。听众中有相当一部分人当场昏倒,另一些人则带着全家逃往大山深处。
根据当地报纸报道说,有一群人光着脚,匆匆忙忙跑了3千米路,到城市中心集合。有些英勇的男人拿起了武器,要同“火星人”拼命。
一个信奉天主教的商人把妻子塞上汽车,开到最近的加油站加汽油,加完汽油后,他没有付钱就驶往华盛顿州贝灵厄姆市。在那里,他见到了神父,恳求在“末日审判”来临前得到宽恕。
10月31日,美国《纽约时报》头版头条以《听众恐慌,事实上只是战争剧本》为题,如实报道了这起因广播引发
的大规模恐慌。该报认为威尔斯的广播创造了多项奇迹,他使得大规模的人群恐慌、宗教仪式中断、交通堵塞和通信不畅等。
记者发现,单单在纽约,就有许多家庭用手帕捂着脸,拼命逃离住所,他们认为自己遭到了毒气袭击,还有很多人聚集在附近的公园里。
这一情况甚至波及加拿大,一些加拿大人呼吁政府采取紧急措施抗击“火星人入侵”。
广播刚一结束,《纽约时报》总机就陆续接到了875个电话,其中来自俄亥俄州代顿市的一名男子竟然问道:“世界末日何时降临?”更为夸张的是,布朗克斯警察总部当天晚上接到的第一个报警电话是“它们(指火星人)正在轰炸新泽西州”。当警察问他消息来源时,他表示是从广播中听来的。
作家理查德?J.哈德引用一组历史研究数据表明,约有600万美国人收听了哥伦比亚广播公司关于“火星人入侵”的广播,其中170万人相信这是真实的,这当中又有120万人惊恐万分。恐慌很容易扩散开来,在接下来的一个月里,有12500家报纸报道了这场广播剧及其影响,纳粹德国元首希特勒对此落井下石地评论道:“这证明了民主国家的腐化和堕落。”
美国政府早就意识到外星人威胁?
广播剧《世界大战》播出数小时后,一些听众通过多方咨询,终于发现这并非真事。
美国公众对威尔斯愚弄他们的行为非常恼火,很多人向法院提请了诉讼,另一些人则对威尔斯的动机产生了深深的怀疑。
广播的强大威力使数百万美国民众上当,这是由于他们习惯于相信广播中所说的任何事情,而不会提出任何疑问。
威尔斯和《水星剧场广播》虽然逃过了处罚,但没能逃过指责,“火星人入侵”闹剧给美国人好好上了一堂课。
有报道显示,1941年12月,日军偷袭美国珍珠港基地后,一些美国民众一开始对此持怀疑态度,他们认为这又是广播和报纸在“恶搞”了!
近年来,有学者分析认为,20世纪30年代就曾有不明飞行物坠落在美国,美国政府隐藏了这些证据,并以广播剧《世界大战》的形式来检验公众的接受程度,没成想竟引起大规模恐慌。
美国UFO调查计划“蓝皮书”负责人、空军上尉爱德华?J.鲁泊特写道:“美国政府在1938年得到了一批UFO报告,有迹象表明,操控这些装置的生物来自外太空。为了避免引起公众大规模恐慌,美军情报部门同奥森?威尔斯合作,导演了一出《世界大战》广播剧,以混淆视听。”